Forestiers de I’'an 2000...

J'ai commencé en 1998... Une autre époque. Un triage de 800 hectares, deux communes. Le temps
de faire les choses bien, propres, dans le détail. Le temps de discuter avec le papy qui sort son bois de
la tourbiére avec sa brouette, d’échanger avec les blicherons, les ouvriers, pour gu’ils me racontent
aussi, qu’ils m’apprennent. Les plus beaux hétres se tranchaient a 3500 francs du metre cube, et les
feuillus précieux flambaient, vendus a la piece sur les parcs a grumes, jusqu’a 90 000 francs du métre
cube ! Du jamais vu... En ce temps-la, les marteaux étaient toujours au coffre, a la division, gardés
comme un trésor. On ne coupait les feuillus qu’en hiver, hors séve, et on attendait le gel pour
débarder. Le blicheronnage était saisonnier... comme les dégagements sylvicoles.

Et puis, le 26 décembre 1999, j’ai compris. J'ai compris qu’on ne maitrise rien, tout forestier qu’on
soit. Qu’on ne sait rien de l'avenir, du possible ou de I'impossible. Que la nature, quoi qu’il arrive, a le
dernier mot. J’ai vu mes collégues perdre toute leur vie de travail en deux heures. Perdre tous leurs
reperes... Le monde entier est venu acheter du bois : on a rempli des wagons, des containers, qui
partaient jusqu’au bout du monde. On a cubé pendant des mois, tous les jours, des milliers de métres
cubes, des kilomeétres de grumes le long des routes. On était les forestiers de I'an 2000, et on avait
I'impression de vivre 'apocalypse forestiére...

Mais la forét a repoussé, riche de cette glandée qu’on attendait depuis quinze ans, de toutes cette
fructification miraculeuse, juste avant Lothar. Elle savait, |la forét. Nous, forestiers de I'an 2000, allions
passé notre vie a mener ces peuplements issus de cette terrible tempéte. Mon premier triage ravagé,
j’ai découvert la sylviculture extensive, le cassage, le traitement irrégulier. Dans des trouées de 200
hectares, les ouvriers ont repris le croissant. Et ils étaient contents. Et c’était beau toute cette régé
mélangée, riche, vive... C’était beau, méme s'il fallait lutter encore, pour que les crocodiles qui
voulaient profiter de la tempéte ne mettent pas la main sur ces foréts, ne massacrent pas les sols
pour en faire des lotissements, des routes, des carrieres, a coup de milliers d’euros. Des millions
promis en masse aux communes sinistrées, et méme aux directions qui voyaient d’un bon ceil arriver
les 12% de ces jolis millions promis... Il a fallu convaincre, défendre, tenir bon malgré les menaces,
montrer aux élus toute la richesse de ces milieux meurtris mais si importants...

Et puis il y a eu la réforme aussi. On a lutté, oui, de toutes nos forces je crois. C’était beau. Nous
étions ensemble, solidaires. Je pense vraiment qu’on a réussi a éviter le pire, malgré tout. Mon
deuxieme triage, sur 7 foréts, a pris d’abord une, puis trois, puis 5 foréts supplémentaires au fil des
années. On m’a changé d’équipe, on m’a retiré les foréts debout pour des foréts rasées. On a eu la
canicule aussi, en 2003, son lot de chenilles, de scolytes... On s’est mis a marteler a la peinture, toute
la journée, toute I'année. A couper les bois en toute saison, a débarder par tous les temps, pour les
ventes. Tout s’est mis dans le méme rythme. Mais toujours, toujours la forét repoussait.

On nous disait tout ce qu’on ne ferait plus, que tout irait bien, parce que les communes s’en
débrouilleraient plutot que de payer. Mais elles payaient, les communes, cash, pour que surtout rien
ne change.

A la seizieme forét qu’ils m’ont rajouté, j'ai dit non. Stop. J'ai laissé mes 500 cessionnaires, mes papys,
mes conseils municipaux, mes petites et grosses mairies, mes bucherons caractériels. J'ai choisi la
montagne, plus loin, plus dure, plus rude, mais si belle aussi... La forét des pentes et des roches,
mélangée, jardinée. La francomtoise. J'y ai retrouvé le marteau et les saisons...



Et moi qui m’étais juré de ne jamais porter d’étiquette, j'ai sauté le pas : j'ai pris des engagements,
vraiment, au Snu. Jai porté ses valeurs, son cri, car c’était aussi les miens : quelles foréts pour nos
enfants ? On a lutté oui, de toutes nos forces, défendu ces foréts et leurs forestiers. J’ai découvert le
mépris aussi, de ceux qui font semblant de nous écouter mais qui n‘entendent rien, parce qu’ils
savent mieux. Mais le mépris aussi de ceux qui se demandent toujours: « Mais que font les
syndicats ??? » J’ai pris la morsure des sous-entendus... Ben oui parce que quand tu siéges tu n’es pas
sur ton triage, donc tu ne fais rien. Et quand tu n’obtiens pas ce que veulent ceux que tu représentes,
c’'est que tu ne sers a rien, que tu es vraiment nul, que tu vas juste glandouiller avec tes potes
pendant que les autres bossent ! Et si tu ne sieges plus parce que cette mauvaise foi en face est juste
insupportable, ce gouffre entretenu entre la direction et notre réalité quotidienne, la malhonnéteté
des promesses jamais tenues, quand en face de toi les dirigeants eux-mémes s’assoient sur la loi pour
faire la leur, quand tu renonces parce que méme si tu dis non ¢a ne change rien, les autres, ceux qui
restent en forét sans surtout en sortir, tu les entends encore : mais que font les syndicats ?

Et toi, tu fais quoi ?

Jai vu les dépressions des collegues autour de moi, les burn-out. Les départs en retraite non
remplacés. Les collegues dégus, aigris, plein d'amertume, partir soulagés en nous souhaitant bonne
chance et bon courage. Les contractuels non renouvelés. Mais il y a eu des belles choses aussi. J’ai vu
les jeunes arriver, motivés, heureux. On s’est mis a garder des bois bio, a tenir compte ¢a et la des
sols, des oiseaux, de toutes ces espéces en train de disparaitre. Les réseaux naturalistes se sont
développés. Je me suis enrichie de toujours plus d’expériences, d’échecs et de réussites, de petites
victoires et de grandes déceptions. Et puis, toujours, nourrissant, ces petits moments de grace dans le
guotidien du forestier : la lumiéere dans les houppiers dans les fins de journée d’automne, le givre qui
fige la moindre brindille au petit matin, le faon niché et tremblant sous la ronce, la mer de nuage sous
la créte... Le chant d’'une Tengmalm au détour du chemin, le grand tétras levé au bout d’une virée ...
Tous ces petits riens qui font de ton métier I'un des plus beaux, que tu ne changerais pour rien au
monde.

On s’est adapté aux nouveaux services, aux nouveaux départs, aux expérimentations, au TDS, aux
nouvelles directives, aux contre-ordres, aux notes de service, a Teck, a ProdBois, aux services qui se
vident, aux postes jamais pourvus, aux intérims interminables. J’ai appris a dire non, encore. C'est
trés mal vu, mais salutaire. On a aussi martelé des peuplements entiers de chénes de 45 au-dessus de
rien, parce qu’il y avait du retard dans les aménagements, parce que la surface d’équilibre, parce que
ceci, parce que cela. Jai vu les prix des bois chuter toujours plus bas, remonter parfois avant de
redescendre, la direction demander de prélever plus pour compenser. J’ai vu des blcherons payer
toujours plus de charges sans pour autant gagner un euro de plus. 100 francs du metre cube en 1999,
15 € en 2019 : étrange, mais ¢a n‘a pas bougé. Jai vu des gros bois partir en tritu : des siécles de
croissance pour finir en lamellé collé dans un meuble en kit qui finira a la déchetterie dans dix ans...
Pour 38 €, 250 balles... Je ne m’y fais pas, ¢ca me fait toujours mal, a chaque fois. Je préfére les savoir
mourir en forét de leur belle mort. Jai vu des machines de plus en plus grosses, de plus en plus
lourdes, sortir tout de la forét, parfois jusqu’aux feuilles et aux aiguilles. Jai vu des forestiers
retourner marteler parce que l'objectif n’était pas atteint. J’ai senti I'amertume de ceux qui n‘avaient
pas eu le concours, I'examen, des contractuels payés au lance-pierre et gentiment remerciés. Pour
boucler le budget on a fermé le campus, vendu les Arcs, vendu le siege pour mieux le louer ensuite.

J'ai vu le bon sens se perdre, comme fondu, au nom du chiffre, des objectifs, et du budget ...



Et puis il y a eu 2019. Ce printemps-Ia, j'ai compris plus encore. En 2019, les sapins se sont mis a
sécher méme en hiver... Méme les plus beaux, surtout les plus beaux, les plus vieux, les plus grands,
les uns apres les autres, se sont éteints, comme ¢a, soudain. Il s’est mis a pleuvoir des feuilles et des
aiguilles, en plein été, méme dans les jeunes peuplements, méme dans les peuplements les plus
mélangés, les plus sains, méme en RBI. En plus des frénes qui mourraient déja, se sont mis a sécher
les hétres, les sapins, les épicéas. Le paysage a changé, tres vite, en quelques mois... J’ai marqué des
bois secs ou en train de mourir tous les jours. Tous les jours. Et j'ai compris que moi, forestier de I'an
2000, je ne laisserai peut-étre rien derriere moi... Rien du travail de toutes ces générations de
forestiers, rien de ces vingt ans a y croire si fort. Le gibier en surpopulation bouffe tout en dessous,
tout seche au-dessus. Le gel de mai a cramé les feuillus, puis ils ont pris la canicule de juin, puis celle
de juillet, puis celle d’aolt. En octobre, les scolytes continuaient encore dans les épicéas. Et jai
pleuré, oui, j'ai pleuré. Je n‘ai pas honte de le dire. J'ai pleuré en martelant des sapins centenaires, qui
se dressaient si fierement hier encore. Je leur ai demandé pardon, a eux qui ont traversé les deux
guerres, la secheresse de 76 et celle de 2003, qui ont survécu a Lothar, a la neige, au vent, aux orages
et aux crues... Pardon, pardon pour les hommes... pardon pour tout ce carbone rejeté sans
conscience, pardon pour cette insouciante surconsommation perpétuelle, pardon pour cette chaleur
implacable qui vous tue... On savait, depuis longtemps, mais on a continué, comme si de rien n’était...
Pardon, pardon... On a tous, chacun, notre responsabilité. Parce qu’on n’a pas entendu, pas cru, parce
gu’on a pensé que c’était pour demain, et que demain ce ne serait pas pour nous, pas pour eux...
Parce qu’on s’est laissé convaincre, qu’on a laissé gouverner les crocodiles, préservé notre petit
confort... Parce que la lutte n’a pas suffi...

J’ai compris que mes petits enfants ne connaitraient pas ces foréts de grands bois, si fiers, si riches...
Que le monde qu’on a connu jusqu’ici ne sera plus jamais le méme.

Il y a, a un moment donné, quelque chose qui s’est brisé en moi...

On m’a dit de ne pas m’inquiéter, que ce n’était pas si grave. Que ca allait s’arranger. S'arranger ? Les
étés a venir ? Les canicules, les sécheresses, les parasites, les tempétes, les crues ? Non, soyons
réalistes, honnétes avec nous-méme. Ca ne va pas s‘arranger. Nous le savons tres bien. Les sapins, les
hétres, ne sont pas faits pour des températures de 40°, des nuits sans rosée. Le chalara, les chenilles,
les scolytes, non, ¢a ne va pas s’arranger.

Au bout de six mois, oui, finalement tout le monde a reconnu qu’il y avait la une crise, grave. Il y a des
embauches de CDD, non affectables aux triages vacants bien sir, des financements pour les camions
qui emmenent les bois au large. Mais le feuillus précieux partent chez lkea, les scieurs locaux n‘ont
plus de contrats, il a fallu leur vendre nous-méme nos lots sans le service bois. On continue de
marcher sur la téte, a I'envers...

Mais depuis quelques semaines, je sais, moi, forestier de I'an 2000, quel est mon projet pour les 20
prochaines années. Parce que comme il y a vingt ans, les crocodiles vont revenir a I'assaut, aupres des
communes démunies. lls vont essayer de convaincre, promettre les milliers, les millions d’euros. Si
nous n’‘avons, nous, en face, qu’un argument de dépenses et de plantations aléatoires a leur
proposer, qui s’adapteront peut-étre malgré les printemps secs, malgré le gibier, a coup de
subventions, ou pas, si c’est ¢ca notre réponse, on va droit dans le mur. Mais la forét, résiliente,
toujours, s'adaptera. Il faut juste lui laisser le temps et I'espace nécessaire. Préserver a tout prix, cet
espace, et ces sols. Ce ne seront plus les mémes foréts, les mémes arbres. Le climat nouveau est
arrivé, et ce sont d’autres essences, d’autres équilibres qui vont se mettre en place. La forét nouvelle
s'adaptera. Laissons-lui juste le temps, les dizaines d’années nécessaires. Mais en attendant, nos
arbres ne tiendront plus les sols de montagne, les roches, ne retiendront plus les crues, ne réguleront

plus I'eau, la-haut. Alors partout, jusqu’au plus bas de la plaine, tous en subiront les conséquences.



Nous n’en avons pas fini avec les inondations, ni avec les sécheresses. Malheureusement si nous,
forestiers, sommes aux premiers fronts, je crains que tant qu’il y a de I'eau au robinet, peu de gens
prennent vraiment conscience de I'urgence, de la gravité de la situation. Mais il va venir tres vite le
moment ou I'eau ne coulera plus au robinet. Bien plus vite qu’on ne le pense, car nous sous estimons
largement la part de la biosphéere dans les équilibres climatiques. La disparition de la forét, méme
juste pour un temps, méme juste pour une ou deux générations humaines, c’est la disparition de la
régulation de I'eau. Et ce n’est pas en jouant aux apprentis sorciers, en espérant accompagner les
migrations des especes végétales sans que I'on sache du tout quelle sera I"évolution du climat dans
10, 20, 60 ans, en plantant tout et n'importe quoi n'importe ou, qu’on va éviter ¢a. Non, le boulot du
forestier d’aujourd’hui et de demain ne sera plus de produire ou de récolter du bois, ouvrons les
yeux, mais bel et bien de protéger les foréts pour protéger I'eau, donc la vie.

Protéger les foréts pour protéger I'eau, donc la vie. Pas seulement celle de la faune et de la flore,
mais toute la vie, de toutes les especes, nous compris. Et si cette protection des sols et de la
résilience forestiére naturelle, qui a juste besoin du temps et de I'espace nécessaire, ne deviennent
pas une priorité absolue, si I'on ne prend pas conscience qu’il faut des a présent s’adapter au temps
dont elle a besoin, et non plus essayer de I'adapter au temps de nos courtes générations, alors nous
allons, tres vite, le payer, et trés cher.

Jai reconnu cette brisure en moi, je I'ai reconnue car je I'ai vue dans les yeux de mes collegues en
2000. Mais cette brisure j'en ai fait une force aujourd’hui : mes yeux sont ouverts, je sais ol est ma
place, quel est mon réle. Si le quotidien reste difficile, je sais, moi, mes priorités absolues. Et je sais
combien chacun a besoin du forestier pour étre 13, pour protéger ce qui survit des feux a venir, de la
destruction des sols forestiers, de la pollution et des crocodiles. Gageons qu’il faudra beaucoup,
beaucoup de temps avant que cette prise de conscience monte jusqu’aux cerveaux encombrés de nos
dirigeants. Espérons que lorsque I'eau ne coulera plus au robinet, que lorsque la Seine aura envahi
Paris, ils feront le lien, et réfléchirons non plus en euros, mais avec du bon sens, non plus a échéance
électorale, mais a I’échelle de la vie.

Je suis forestier de I'an 2000, et la premiere chose que j'ai apprise, lorsque j'avais vingt ans, c’est que
le forestier doit avant tout préserver sa surface forestiere, I'état forestier. C’est ce qu’il y a de plus
difficile, mais c’est notre métier, avant tout. Il est plus que jamais fondamental aujourd’hui. Tout ce
que nous pourrons préserver donnera une chance supplémentaire a nos enfants, a nos petits-
enfants, de connaitre les arbres, les foréts, I'eau. De survivre... Ne 'oublions jamais.



